Не се наваля като хората този дъжд – не можа…
Аз обаче лежа и потъвам – като куче лежа.
Над главата ми тичат мухи и достигат прозореца –
аз обаче лежа на леглото в просторите.
Вземам книга за малко, после малко заспивам –
приспивателно време с приспивателни книги,
с приспивателни хора и мухи, и любови –
аз обаче лежа – и разхвърлян, и болен.
Пия два аспирина с витамин С и водка
и се радвам, че водката се римува и с лодка,
и се радвам, че на водката всяка рима ѝ пасва…
Есента е есенинска – и прекрасна, и страшна.
А пък вчера на комшията с волтаичните покриви
му откраднаха джипа и сега има локва –
има локва пред къщата, дето джипът се хилеше.
Есента е убийствена и жълтеят баирите.
Аз уж само лежа, а главата ми щъка,
волтаиците и водката са ми цялата мъка,
а дъждът, който чаках да вали сто години,
не валя като хората – поваля и отмина.
Боже мили, след малко ще летят моторетки
и мъгли ще заплитат чудни бабини плетки,
ще огрее и слънце, като тиква голямо,
на комшията джипа все така ще го няма.
Аз ще вдигна огромно, диво кръвно налягане,
затова никакво ставане, ама никакво ставане –
ден и нощ, ден и нощ и до Второ пришествие –
малко дъжд, много глупости и опадали кестени.
Николай Милчев